1、矿工诗人陈年喜shou部非虚构故事集。作者应邀到哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学巡回演讲。《人民日报》、中央电视台、《南方周末》等媒体重磅报道。
  
  
  
  2、重振《诗经》的民间叙事传统，挖掘中国人悲怆又炽烈的生存力。震得人头皮发麻。
  
  
  
  3、茅盾文学奖评委张莉：陈年喜的散文和那些名家放在一起毫不逊色。天赋好，语言好，靠一种天性。
  
  
  
  4、北大新闻传播学院张慧瑜：《活着就是冲天一喊》见证了他二十多年流离西北、西南的颠沛生活，既是一本从秦岭腹地到昆仑山脉的天地之书，也是亿万新工人从劳动中萃取的生命之书。
  
  
  
  5、随书附赠陈年喜ZUI新诗集《炸药与诗歌》。
  
  
  
  6、如果《平凡的世界》有后续，大概就会这么写。《平凡的世界》结尾，主人公孙少平又回到了大牙湾煤矿，读者说：如果孙少平的故事还有续篇，命运大概也会像陈年喜一样悲怆吧！
  
  
  
  7、你买1本书，我捐1块钱。本书与专注尘肺病救助的公益组织“大爱清尘”合作，你每买一本书，我们捐1块钱，给尘肺病患者子女提供助学金。
  
  
  
  8、本书带你辗转中国边荒，遍见奇异风情。一路穿过长江、黄河、叶尔羌河，踏遍新疆的萨尔托海，内蒙的戈壁滩，大兴安岭的茫茫雪山……
  
  内容简介
  
  本书是矿工诗人陈年喜SHOU部非虚构故事集。
  
  
  
  作为巷道爆破工，陈年喜深潜于大地5000米深处，用炸药和风镐轰开山体，凿出金、银、铜、铁、镍。
  
  
  
  与他一起出生入死的是王二、德成、小渣子等同样低微的命运。后来有的人在爆炸中跑成一蓬血雾，有的被气浪削成了两半，只有他相对幸运，只留下颈椎错位，尘肺病，还有一只失聪的右耳。
  
  
  
  翻开《活着就是冲天一喊》，这些悲怆炽烈的生命逐一呈现在你的面前。艰辛的劳绩，无常的生死，每一个故事，都像陈年喜在矿山深处敲下的石头一般坚硬，炫黑。
  
  
  作者简介
  
  陈年喜，矿工诗人。
  
  
  
  《活着就是冲天一喊》是其SHOU部非虚构故事集。
  
  
  
  他的作品重振了《诗经》的民间叙事传统，以苍凉细腻的笔触，呈现了中国人悲怆又炽烈的生命力。
  
  
  
  茅盾文学奖评委张莉评论说，陈年喜的散文和那些名家放在一起毫不逊色。“天赋好，语言好，靠一种天性。”
  
  
  目　　录
  
  代序：一个矿工诗人的下半场 / I
  
  炸药与诗歌
  
  确诊尘肺病后的日子 / 002
  
  从疆南到甘南 / 014
  
  我的朋友哈拉汗 / 025
  
  小渣子 / 046
  
  德成 / 057
  
  萨尔托海 / 062
  
  在玲珑 / 070
  
  铁厂沟的饺子 / 082
  
  水桶席地而坐 / 086
  
  乡关何处
  
  父子书 / 097
  
  父亲和摩托车 / 102
  
  母亲 / 106
  
  扶杖的父亲 / 110
  
  父亲的桃树 / 114
  
  岳父 / 119
  
  司命树 / 126
  
  病中一年记 / 133
  
  理发 / 141
  
  我的春节回乡路 / 145
  
  赶路的人，命里落满风雪
  
  媒事 / 157
  
  洞穴三十年 / 168
  
  填埋垃圾的人 / 180
  
  断链的种菇户 / 191
  
  关山难越上班路 / 195
  
  无处胎检 / 199
  
  我的精神家园
  
  生活，真相，书写 / 204
  
  香椿 / 211
  
  挖苕记 / 214
  
  生活有味是清欢 / 219
  
  慵懒 / 222
  
  年 / 227
  
  代后记：再低微的骨头里也有江河 / 232
  
  
  显示部分信息
  媒体评论
  
  铁骨深情的爆破工陈年喜，在深山矿洞中抒发着“再卑微的骨头里也有江河”。
  
  
  
  ——《人民日报》
  
  
  
  
  
  在矿山，陈年喜的灵感像泉水一样涌上心头，只要把笔放在炸药箱上，一行行字就流淌出来。
  
  
  
  
  
  ——《智族GQ》
  
  
  
  在克拉玛依矿上，床垫很薄，大家把空炸药箱垫在底下睡觉。诗句来的时候，陈年喜就掀开褥子，把它们写在炸药箱上。走的时候卷起铺盖，下面是满满一床的诗。
  
  
  
  ——《南方周末》
  显示部分信息
  在线试读
  
   老鸹岔这地方的天亮得特别早。也不奇怪，山那么高，峰那么绝，和天离得那么近，突兀的一道屏障，空无遮拦，不早亮都不行。
   这时候，远远地向山下望去，陈村镇隐隐约约，高的楼，矮的屋，庄稼与树木，分不大清楚，朦朦胧胧一片。分得清的，是时不时的公鸡打鸣声。鸡鸣如一把新刀，从鞘里缓缓拔出来，在风里划一道弧线，那道弧亮而弯，像一支射偏了的箭，又“唰”地落了地。鸡鸣十里，老天安排公鸡报晓是有道理的。狗叫也是听得到的，却远没有鸡鸣明亮、入心。像一盆少油寡盐的炖白菜。
   巷道已掘进到了八百米，还不见一丝矿脉的影子，按那发黄的牛皮纸图纸资料，已经过线了，老板有些着急了。昨晚的生产会开到凌晨一点，也没个结果，后不得不做出的结果是向北六十度急转。这是我的主意，其实这也不是我的主意，是王二的主意，我替他说出来而已。他对我私下说出的理由是，你听北面炮声每天那么急，一天至少三茬儿炮，显然是见着矿脉了，抢着圈矿呢。我也说，是见脉了。我没有对他说出来的一句话是，见鬼了，岩里头的事儿，谁能说得准呢。
   因为急转，2.6米的钎杆直接用不上了，要打套钎。我喊小渣子把两根1米的短钎杆带上，他答应一声听见了，就去换工作装了。我递一根烟给王二：你要北转，转不出矿咋办？他说不怕，转不出矿能转出活儿也行，收麦还早呢。
   王二到底是哪儿的人，我也不大清楚，也用不着清楚，能搭伙就行，也确实，这老小子不错，能吃苦，脾气好，技术也好。这座山的石头硬得要死，掘进面没有十个掏心孔拿不下来。我俩每人抱一台钻机，掏心孔差不多都是他完成的。他每天几乎九十度弓着腰，机器在怀抱里又跳又叫，嘴巴上叼一根烟，目不斜视。一弓就是四五个小时，孔距毫厘不差。麻黑麻黑的段面岩石上，规整有序的钻孔如一朵好看的素绘梅花。
   小渣子是四川巴中人，那地方，和陕西隔着一道岭。他十七岁，原先是出渣的，嫌出渣苦，人也机灵，偶然碰到一块下班时，就替我们背着工具包，到宿舍抢着打洗脸水。我和王二就收下他做助手了。个班下来，我说，二，小子行，给他开三千，王二说三千五，我说为啥多五百，他说他值多得五百，我想半天，说行。小渣子跟随我们从三百米掘进到八百米，快五个月了。今天，他穿了一套崭新军训迷彩服，领标都在，只是有些肥大，这是他一个月前下山买的，一直没舍得穿过。
   我问小渣子带了几颗钻头，他比画八颗。王二点点头，够了。我说今天活儿麻烦，渣子，你把空气压缩机调到八个。他麻利地奔去空压机房。
   王二说，这小子机灵，下个月教他手艺。我说你别害人家，挣俩钱还是让他回去读书。王二把扳手一扔，屁，读书能咋的，能挣过咱手艺？说话间，气流就到了。风管像蛇一样跳起来，管头喷出一股白雾，气流吹得石头乱飞，我一把抓了起来，它愤怒得在空中乱舞。
   我说今天我来打掏心，再不练练手艺就荒了。王二抓起钻机，先让小渣子开了边眼。按说急转，是要先剥邦的，就是在拐弯处形成一个宽大些的空间，不至于架子车因角度太急而进出困难，但任务紧，为了省事，就免了这套手脚，反正将来车子拐角不够，可以再补。
   王二的机器消声罩吐出的气流直冲我的脸，冰碴儿打得我睁不开眼睛，我只得把帽檐压低。两台机器吐出的雾气让工作面伸手莫辨，我只有把头灯调到亮，还是看不清钎杆和标杆的间距，在风压的巨大作用下，钎杆甩出一团弧光，如戏台上的飞舞银枪。这样很危险，弄不好就会窜孔，前功尽弃。
   打到第六个孔时。还是窜孔了，钻头突破了两孔间的隔阂，拐了个弯窜到了另一个孔里。这种情况非常麻烦，边孔和辅助已经完成大半，重新布陶心孔将牵一发而动全身。我收了钻机的腿，扛住机头往外拔，钻机震得我头疼欲裂，钎卡一跳一跳地要脱落，钻杆只是空转，纹丝不动。王二说，把空压机停了，出去拿把洋镐来。小渣子停了机器，出去了。我说恐怕不管用，孔里全是石末子，钻头已经卡死了。王二说管用，递给我一根点着的烟。
   小渣子把去了柄的镐反套在窜孔的钎杆疙瘩上，又插上一根钎杆去使劲别着，让镐孔的边沿部分死死地卡住钎疙瘩，王二抡起大锤在镐上向外猛砸，这就形成了巨大的向外拉力。这是我们惯用的方法，非常实用。王二抡着大锤一气儿砸了二百下，汗珠四溅，小渣子被震得龇牙咧嘴，窜孔的钎杆依然纹丝不动，仿佛从岩石里长出来的一棵甘蔗。
   王二大概也长不了我几岁，甚至并不长，就是个头比我高好多，接近一米九。这身高干巷道，真是活受罪，也不知道他的手艺是从哪儿开始学的，这些年是怎么熬过来的。爆破也是一个江湖，他在这个江湖上有些声名。传奇的一个故事是，他在塔什库尔干时，一人独战五个来抢炸药库的坏人。坏人抢炸药库干什么，长什么样，谁都不知道，但坏人有多坏，大家看了王二大腿上的疤都知道了。据说当时一把英吉沙刀刺进了他的大腿。故事原多无考，但刀是真的，刀无槽，银柄，铁波银浪，纹饰美过所有工笔雕版画。王二老是用它下班了削苹果，有时也削厨房的大白萝卜解渴，我用它偷偷削过脚指甲，真的是削甲如泥。
  
  
  老鸹岔是秦岭南坡河南灵宝段的一个山岔子，距华山不远。那天我从老家陕西来矿山，车过华山不久就看到它了。外窄里阔，像一把打开的扇子，一些扇条的接着天际，云蒸雾绕。每条扇肋上都有不等的矿洞，白花花的矿渣流出好远，像一排排鼻孔涕泪长流，远远望去，却也好看。
   我那天到的时候王二已提前到了三个月，他和他的两个伙伴三个月里掘进了三百米巷道，两个伙伴受不了石头的硬，骂骂咧咧地走了。那天王二劈头就问我，你怕不怕石头硬？我说我是石头它老子，不怕。其实我也怕，不怕是假的，我不怕，两只手的虎口怕。
   我又从王二手里接过大锤，小渣子显然有些吃不消了，我每扬一下锤，他就“哎哟”一声，那川腔还带着童声的哎哟和大锤碰撞铁镐的声音搅在一起，有一丝说不出的涩苦味。那应该是若干年后一个成人才该有的味道。
   我扔了锤，对王二说，不行了，崩了它。王二扔了烟头，也说，崩了它。崩了它，就是在被窜的孔里填上少量的炸药，利用炸药爆炸形成的后坐力，把钎杆拽出来。好处是省力，坏处是一根钎杆报废，这是万不得已的招数。
   记得我初到矿山时，一律使用的是TNT炸药，那玩意儿爆炸性大，毒性也大。初开始，我还是架子车工，就是把爆破下来的矿石或毛石用架子车拉出去。滚滚烟尘里，和伙伴们装车、拉车，一趟又一趟，空气又热又呛，常常有人晕倒，倒下了，没倒的人就找来冷水在他头上整桶地泼。泼不醒，就装上架子车拉出洞口，扔在渣坡上让风吹，待一排渣清理完，晕倒的人也醒过来了，喝一大碗白糖水，躺下睡好几天，嘴里不住地骂，狗日的太毒了，太毒了。也有永远没醒过来的，也不知道疼不疼，一声不吭就走了。
   小渣子从铁皮箱子里取来了一包炸药、一根雷管和一米导火索。他现在也是材料管理员的角色，腰上挂一串钥匙。只是他还不够资格，材料签收单上用不着他签字，也不用他负责。王二有些不高兴，用小刀割下一段扔向小渣子：一半就够了，真是败家子儿。我低头看了看笔直的巷道，一眼可以看到洞口那拱形的亮光。光并不灿烂，有些弱，洞口对面山坡上，有要开未开的桃花数树。旁边别的树叶子已经显绿了。显然，我们已经耽误了很久，我有些内疚起来，虽然这也是常常碰到的情况。
   据经验判断，我们现在所处的地方已经到了山体的中部，如果直线掘进，再有八百米山体就可以打穿了。现在石头的质地、硬度、含水度也证明了这一点，越是山梁下面，石头硬度越高，同时承受的挤压力也更大，见机变形。否则也不至于钎杆被卡得这么死。
   王二一下子填进去了四管炸药，他是担心少了拿不下来。现在矿山普遍使用的是硝铵炸药，它产生的毒气相对小一些，威力却一点儿没有减弱。我再次看看笔直的巷道，隐隐有些担心，它爆炸产生的冲击波该有多大？沿着枪管一样的巷道，它的杀伤力将延伸到多远？在若干年后使用导气雷管之前，干爆破的我们一直在和导火索的燃烧速度练速度，和爆炸产生的冲击波比赛跑。赢了，继续干，输了，就回家了。这家，有时在陕西、四川，有时在河北、山东，有时在很遥远的地方。那地方从来都没去过。
   王二嗜酒，刀头舔血的人，没有几个不喜欢酒的。我初到的当夜，王二为我接风，三斤猪头肉、二瓶西凤和一包花生米，我俩一下子干到半夜。他用大杯，我用小杯，有点儿欺负他，他也不在意。东一句西一句地交流里，我知道他的历史大致如此：五岁死爹，十岁娘嫁，有一个妹妹已经嫁人，夫妻关系不好，三天两头闹离婚。他喝到脸色发红，我也耳根发热时，他脱下皮袄，用筷子敲打桌沿，给我来了一段：
   一见娇儿泪满腮，
   点点珠泪洒下来。
   沙滩会一场败，
   只杀得杨家好不悲哀。
   儿大哥长枪来刺坏，
   你二哥他短剑下命赴阴台，
   儿三哥马踏如泥块，
   我的儿你失落番邦
  
   一十五年载不曾回来，
   ……
   是京剧《四郎探母》。王二嗓音发沙，但音准不错。到悲怆处，突然拔高调门，低处时，似要断绝，越发显出杨门的忠烈和不幸。王二已显秃顶，只有胡子茂盛，一百瓦的白炽灯照耀着他发红的脸，荒山野水粗硬的风，早已削尽了他青春的颜色。他眼里有些悲戚。我知道他已经走了，去到了另一个地方，那地方遍地狼烟，他正横刀跃马力挽山河，而江山破碎，残阳如血……
   我突然无由地想起了另一个人，曲从口来：
   三更里英台怨爹娘，
   只怨爹娘无主张，
   不该将奴许配马家郎。
   梁兄待我恩义广，
   我待梁兄空一场。
   ……
   那一天，小渣子还没有来，或者说，我们还不知道世界上有这个人，会在颇长的时间里，成为我们的一部分。那夜空空的帐篷只有我和王二，杯盘狼藉，后我们都吐了一地，猪头肉的腥味，让大家多日都不愿进门。
   小渣子接了电话，是工程部打来的，问怎么回事，半天不听炮响？他有些生气，把电话筒一扔，电话听筒像一只荡秋千的猴子，不停地荡来荡去，在石壁上碰了几下，终于停了下来。
   一切妥当。王二割导火索用的小刀却怎么也找不到了，他掏出打火机，点了十几下也没点着导火索头。我为他打着灯，看见他握打火机的手微微有些颤抖。这一刻，谁都紧张，谁都怕，不管你干了多少年，点燃过多少导火索。只有初入道的人才会没有恐惧感，那是还不知道怕。
   有一年，在克拉玛依的萨尔托海，那是一口竖井，三中段巷道已经打到六百米深，矿很富，矿茬有两米厚，每天提上来的矿石有百十吨，选厂日夜加班也忙不过来。工人常常可以碰到颗粒金，大块的有赤豆大小，金灿烂的，纯度很高，拿到金店，直接能加工成饰品。百十米长的采区，有近二十个溜矿斗，溜矿斗很陡，一开闸“哗”的一下就是一矿车，这一车推走，另一辆马上顶上。矿槽有一个问题，就是老堵，大块的矿石挤在一堆，都要下来，谁也不让谁。工人就用炸药包炸，用一根木棍，包一个炸药包，顶上去，点着，轰的一声，矿石就下来了。后来矿上有了规定，除了爆破工，别的人不能碰炸药，矿部就让爆破工下井值班。那天正是八月十五中秋节，中午干活儿，下午放假，吃月饼和红烧肉。差几车不够八十车，八个出矿工，不好分账，就让一个姓李的下去顶炸药包。他用打火机点导火索，点了几十下，也没点燃，打火机受不了，不发火了，就打电话上来让放一个打火机下去。打火机才放到井口吊斗上，下面轰的一声。
   上面的人下去一看，没见到人，只见汹涌的矿石已把通道堵死了，三班人日夜不停，扒通了巷道，见一个人完完好好地在里头坐着。他是缺氧死的。当时我在另一个矿口，离得不远，经常在一块儿打三带，总赢他的钱。老板赔了十万也不知道为什么炸药包会自爆，其实我懂得，不是自爆，而是导火索内燃了，看着没有起火，其实内部已经燃烧。这是一种次品产品。有经验的人在不能确定导火索燃没燃时，会用手捏一捏，如果某截发热，那就是已经内燃了，得快跑。那是个假货遍地的年月，好多人命送在这类假货上，让你防不胜防。
   王二是死在我手上的，也是死在他自己手上，我不该不小心窜了孔，他不该把导火索弄得太短。但死，这是迟早的事儿儿，谁也没有办法的事。
   我醒过来时，右耳再也听不见了，从此世上的许多话语，别人只能靠手来说出，我靠眼睛来听。
   一米长的钎杆，从王二的后背穿过前胸，没有一滴血。在处理他的后事时，人们怎么也拔不下来，像原本从身体上长出的一只细手。小渣子说，师傅一辈子都在玩这个，是他舍不得，让他带着走吧。就带着去了火化厂。
   小渣子一直没有挣到钱，也就没有机会回去复读，他一直还待在老鸹岔，我第二年再返故地时，他已成了一名正式爆破工，嘴唇上一层薄毛，手下带了两个徒弟。原来的矿洞一直打到一千多米，七拐八弯，把山体打成了迷宫，一直没有见矿。老板倾家荡产，在陈村镇上开了一家小饭馆。被欠了工钱的，可以吃饭不要钱。这是小渣子告诉我的。我们在另一个矿口再次结伙，他仍喊我“师傅”。
   老鸹岔像一把打开的扇子，扇子的一头常年被云雾罩着，谁也没到过那些的地方。据说某个山顶有一座庙，叫狐仙顶，住着狐仙，狐仙有时会下山到陈村镇上购买些脂粉和鸡鱼，只是谁也没有见过。倒是漫山遍野，生长着许多香椿树，得到炸药残末的滋养，有说不出的肥嫩。工人们常常把芽头掰下来，炸面饼吃。为了保存，有时候会满满地窝一罐浆水菜，一直吃到来年花开。